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Srebrenica’dan Gazze’ye uzanan bu trajedi, geçmişte yaşanan soykırımların
unutulmaması gerektiğini neden bir kez daha hatırlatıyor?

Toprağa düşen binlerce canın hikâyesi, dünya tarihine nasıl bir uyarı ve
sorumluluk dersi veriyor?

Tarih, bazen bir anın içine çağların yükünü

sığdırır. Zaman durur, kelimeler kifâyetsiz

kalır, insanlık ise mahcubiyetin en koyu

rengine bürünür. 11 Temmuz 1995’te

Bosna’nın Srebrenica kazasında vuku

bulan mezâlim, bir toplu kıyım yahut

kanla yazılmış bir istatistikten öte;

evrensel vicdanın en derin yarasıdır.

Üzerinden 30 sene geçmiş olmasına

rağmen hâlâ taze, hâlâ yakıcı, hâlâ utanç

vericidir.

Srebrenica, Avrupa’nın orta yerinde ilan

edilmiş bir “güvenli bölge”de, Birleşmiş

Milletler’in alâkasız ve acziyet içindeki

varlığında binlerce Boşnak’ın akıl almaz

bir hunharlıkla katledildiği bir vakıadır.

Burada zulme maruz kalanların kimi

çocuktu, kimi gençlik baharının en serin

sabahındaydı. Kimi ihtiyar, gözlerinde

yılların yorgunluğu; kimi daha kundakta,

teninde anne kokusu… Lâkin mukadderât

hepsini aynı kadere sevk etti. Reva

görülen; susturulmuş çığlık, lime lime

edilmiş bedenler ve ayaklar altına alınan

insanlık haysiyetiydi.

Bu cinayet, rastgele gelişen bir savaş

hâdisesi yahut savaşın bulanık ortamında

oluşmuş bir karmaşa örneği sayılamaz.

Aksine; planlanmış, sistemli, hesaplı bir

yok ediş iradesinin neticesidir. Nehrin

sularında şehitlerin cansız bedenleri

yüzdü o gün. Toprak, o mübarek naaşları

bünyesine almaktan utanacak kadar

doydu. Ormanlar, ölüm konvoylarına

gölge oldu. Mezar taşları, bir milleti

yeniden inşa eden hafıza harflerine

dönüştü. Asıl feryat, göğe yükselen

masum dualardaydı.

Acı, Bosna’nın yerel hafızasına

hapsedilmedi. Srebrenica’yı anmak,

geçmişte yaşanmış bir dramı hatırlamakla

sınırlı tutulamaz. Zulmün doğasını

çözmek, failin kimliğini ve işleyişini

görmek, suskun kalabalıkların, kör

siyasetin ve menfaat hesaplarının karanlık

gölgesini fark etmek gerekir. Birleşmiş

Milletler’in sancakları altında muhafaza

edilen binler, o gün adeta celladına teslim

edildi. Dünya, seyirci kalmayı tercih etti.

Medeniyet, Bosna’da imtihanını da

iddiasını da kaybetti.
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Bosna, Osmanlı’nın ruhunu nakşettiği bir

beldeydi. Asırlarca adaletin, insaniyetin

ve mürüvvetin mümessili olmuş bir

iklimde yetişti Evlâd‑ı Fatihan. Fakat

1990’larda bu topraklarda eski defterler

açıldı, kinler dirildi, kurşunlar geçmişi

hedef aldı. Düne kadar aynı sokakta

namaz kılanla çan sesini paylaşanlar,

ayrılığın yerini tefrikanın diliyle doldurdu.

Zira fitne, dışardan gelen bir ateş

olmaktan ziyade içeriden devşirilen bir

yangındı.

Otuz yıl geçti; fakat nice şehide hâlen

ulaşılamamış, kimileri toprak altında

isimsiz beklemektedir. Bazı hakîkatler

hafızalarda yer bulmamakta, karanlıkta

mahfuz kalmaktadır. Cürmün failleri

mes’ûliyetle yüzleşmemiş; adalet, birçok

dosyada sukût eylemiştir. Ağıtlar

dinmemiş, matem feryadı hâlen semaya

yükselmektedir. Bosna’nın ak saçlı

anaları, ellerinde evlatlarının ve eşlerinin

solgun fotoğraflarıyla mahkemelerden

ziyade vicdanlardan cevap talep

etmektedir. Her temmuzda Potoçari’de

açılan kabirler, bu milletin unutmayan

kalbine birer hatıra nakşetmektedir. Her

yeni defin, geçmişe dair susmayan bir

şehadettir; zamanın tozuna direnen bir

hafıza taşıdır.

Zaman, her şeye merhem olmaz;

unutanların zihninde yeni felaketlerin

perdesi hâline gelir. Srebrenica’dan bu

yana 30 sene geçmesine rağmen yeryüzü

aynı suskunlukla yol almaktadır. Bu

sessizlik geçmişe ihanet etmekle kalmaz,

günümüz mazlumlarını da korumasız

bırakır. 

İnsanlık, Bosna’daki facianın ardından

adalet peşine düşeceğine, menfaat

girdabında daha da körleşmiştir. Bu

sebeple bugün Gazze’deki feryat, Drina

kıyısındaki çığlıktan doğan yankıdır. 

1995’te Srebrenica’da 8.372 can birkaç

gün içinde toprağa düşmüşken,

7 Ekim 2023’ten itibaren Gazze’de tahmini

yüz bine yakın insan hayattan

koparılmıştır. Çoğu kadın, çoğu çocuk… 

Bombalanan hastaneler, yakılan fırınlar,

hedef alınan okullar, kuşatma altındaki

şehirler… Kaybolan sayısız beden tek

kayıp olarak kalmaz; bir milletin hafızası

ve gelecek hayalleri de harap

edilmektedir. 

Srebrenica’da dillerini ısıranlar, Gazze’de

kulaklarını tıkamaktadır. Mazlumun dili

Arapça veyahut Boşnakça olabilir;

dökülen gözyaşının rengi, insanlığın ortak

utancıdır.

Soykırımlar birbirinden kopuk hadiseler

sayılmaz; yüzleşilmemiş geçmişlerin

yeniden zuhur eden izdüşümleridir. Her

suskunluk, yeni bir zulmün mayası olur.

Her görmezden geliş, vahşetin kapısını

aralar. Ve toprağa düşen her masum can,

zamanın unutuşuna karşı dikilmiş birer

şehadet taşıdır.

Srebrenica, bir vakıa olmaktan ziyade

bir yemin hâline gelmelidir.
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